かつてこのブログで横須賀市汐入町の「大黒湯」をご紹介したが、町内にはもう１軒銭湯がある。子之神社に行く手前の路地を入っていったところ、古い住宅地の一画にある「亀の湯」だ。この２軒は400ｍ足らずの距離にあり、どちらも庶民的な風情を残している。失礼ながら言ってしまえば鄙びている。そして２軒に共通する点といえば、めちゃくちゃ熱湯なのだ。どちらも常連によって支えられている銭湯だが、汐入町の住民は相当な熱湯好きに違いない。
車１台通るのがやっと、という細い通りに面して建ち、暖簾は路地に向けて出している。はっきり言って目立たない。周囲は住宅が過密して建ち並び、南側は山の斜面が迫っている。近所には「子育て地蔵尊」があり、長光寺本堂までの階段には無数の幟がはためいている。表通りの商店街からして夜は人通りが少ないが、路地に入ってしまうと辺りはしーんと静まり返っている。亀の湯は、55年前に先代が経営を引き継いだという。番台のおばちゃんは古い話はわからないとしながらも、建物は「震災の年に棟上げした」という話を聞いたことがあるとか。となれば、もうすぐ90年になるのだが。脱衣所にロッカーはわずかにあるのだが、それより場所を取っているのが、常連さんの洗面用具置き場。ここでは丸籠を使うのが流儀だ。年代物の体重計、数本の牛乳しか入っていないショーケースなど、時間が止まっているような錯覚を受ける。
浴室は小ぶりで、タイルなどはところどころ黒ずんだり剥がれたりしている。カランは間仕切り側から6、3-3、3の列。真ん中の島にはシャワーも鏡もない。湯船は２帖ほどの浅湯と、２帖半ほどの深湯。どちらも衝撃的な熱さだ。ピリピリと突き刺すような「痛み」には数秒しか耐えられない。確認せずに足を突っ込もうものなら、絶叫とともに飛び跳ねるに違いない。常連は「水を埋めずにそのまま入る」というが、番台のおばちゃんは「どんどん埋めちゃってください」と。蛇口を全開にし、手桶でばしゃばしゃかき混ぜ、意を決してお湯につかる。手足を動かすとお湯に流れができるので、じっと耐えるのがコツだが、ここではそんなセオリーは通用しない。なぜならジャグジーによって、熱湯が常に押し寄せてくるから。
先日は温度計を持って再訪し、浅湯で47.5℃という記録を得たが（汐入の大黒湯と同じ）、体感温度では亀の湯に軍配が上がる。深湯はさらに熱くて、驚愕の48℃！湯船につかることを何度かチャレンジしているのだが、そのたびに片足を突っ込んでは独り悶絶している次第。銭湯の醍醐味といえば、お湯の「熱さ」を挙げる人もいるだろう。「うちは何にもない銭湯だから…」とおばちゃんは謙遜するが、亀の湯には間違いなく神奈川県ナンバーワンというべき「熱さ」がある。こんな銭湯が汐入の路地にひっそり隠れていたなんて！熱湯好きはぜひチャレンジを！
・亀の湯（神奈川県浴場組合）
亀の湯
住所／横須賀市汐入町5-2 ［地図］
電話／046-822-4425
交通／京急汐入駅より徒歩４分
料金／大人450円、中人180円、小人80円
時間／16:00〜22:00、毎週金曜日定休
いつか行ってみたかった銭湯なので、詳しい実況？
泉質は強塩泉で、地下２千メートルから1日150トン汲み上げているみたいです。
面白かったのは２階にフロントとロッカー室と内湯があって、４階に露天風呂があることです。
店内は広々として、テレビがついたリクライニングチェアや畳敷きのごろ寝処があったりと、1日いても飽きない作りになっていました。